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Rezensionen 248 
beschriebenen Charaktere. „Und jetzt Action. Los geht’s.“ Dazu folgt 
sogleich der Selbstkommentar: „Doch vorher noch einen Einschub. Das 
bedeutet: Es kommt etwas in die Geschichte herein: Andere Personen, 
andere Sachen, andere Taten, vielleicht andere Zeit, früher oder später. 
Machen die Autoren so, damit die Leserschaft vor Spannung fast zer-
springt. Voll brutal!“ (151) Solche metareflexiven Digressionen könnten 
mit der Zeit schwerfällig wirken, wäre da nicht die gelungene Mischung 
aus jovialem Erzähler, gelassenem Müller und verliebtem Bucher, sowie 
die andern eigenwilligen Figuren, welche den Reiz dieses ersten Teils der 
Trilogie ausmachen. Ungewohnt ist für das Genre des Kriminalromans 
nebst den vielen ‚Denkpausen‘ wohl auch die Arbeit mit listig fiktiven 
Zitaten – so erklingen z. B. Ciceros „Homo ad agendum natus“ (39) und 
Diodores „Der Zufall ist keiner“ (7), was mögliche Textbeziehungen 
suggeriert, die in diesem Kontext kaum erwartet werden. Die nächste 
Müllergeschichte folgt in Müller und die Schweinerei, wo der letzte Satz des 
Epilogs ebenso Gültigkeit findet wie hier: „Das Verbrechen zahlt nicht, 
Gerechtigkeit schwimmt immer oben.“ (208) 
Ariane Lüthi 
Serhij ZHADAN, Die Erfindung des Jazz im Donbass, aus dem  
Ukrainischen von Juri Durkot und Sabine Stöhr, Berlin: Suhrkamp, 
2012.  
Serhij Žadans zuletzt ins Deutsche übersetzter Roman Die Erfindung des 
Jazz im Donbass kann sich an dem Vorgänger Anarchy in the UKR voll und 
ganz messen. Er bietet noch mehr irritierend schöne Landschaftsbe-
schreibungen, einen noch heldenhafteren und sensibler erzählenden Pro-
tagonisten. Wie auch die anderen Figuren – wieder einmal steht die 
jüngere Generation im Zentrum – schlägt er die Zeit mit skurrilen Be-
schäftigungen tot. Schnell wird klar: Sie leben für den Augenblick und für 
eine Zukunft, die die Intensität der Gegenwart bewahrt, und zwar vor 
Ort, in der Ostukraine.  
Obwohl die Ukraine das zweitgrösste Land in Europa und ent-
sprechend vielseitig ist, besteht noch immer die Vorstellung von einer 
Zweiteilung in eine pro-europäische, nationalbewusste Ukraine westlich 
des Flusses Dnipro und eine noch-sowjetische, oligarchische Ostukraine 
mit der Industrieregion Donbass, die sich gen Russland orientiert. Žadan 
kümmert sich allerdings wenig um Stereotype oder doch: Er lässt sie ins 
Leere laufen. Schliesslich zeigt er mit diesem Roman wieder, dass man, 
wie er, aus dem verrufenen ‚Osten‘ stammen und zur internationalen 
Anerkennung des Ukrainischen als National- und Literatursprache bei-
tragen kann. 
Die Erfindung des Jazz im Donbass ist dramaturgisch stärker zu-
gespitzt als die Vorgängertexte. Die Künstlichkeit der Handlung ist 
kalkuliert – der Willkür bedarf es, um den Protagonisten Hermann umso 
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individualistischer erscheinen zu lassen: Er erhält einen Anruf und wird 
aufgefordert, sich um die Tankstelle seines Bruders zu kümmern, der in 
Amsterdam verschwunden ist. Hermann weiss nicht so recht, was es 
heissen soll, geht jedoch hin und gewinnt zunehmend Interesse an der 
unverhofften Aufgabe, vor allem an den Menschen, denen er dabei 
begegnet.  
Ursprünglich stammt er, wie der Autor, aus dieser Gegend und 
kehrt nun, zum ersten Mal seit langem, zurück. Die Tankstelle liegt auf 
der Strasse nach Charkiv in der Nähe von Vorošilovhrad (so auch der 
Titel der ukrainischen Originals), dem heutigen Luhans’k – in der Steppe, 
glühend heiss im Sommer, dünn besiedelt und von Kriminellen kontrol-
liert. Die ‚Maiskönige‘, allzeit gewaltbereit, versuchen Hermann mit allen 
Mitteln zu überzeugen, die Tankstelle zu verkaufen.  
Erwartungen an eine mysteriöse Gefahrenzone treten angesichts von 
Hermanns Wahrnehmung in den Hintergrund. Er sieht vor allem die 
überwältigende Schönheit dieses Landstrichs samt seiner – auch mal ver-
lebendigten – Menschenleere: Sie „schluckte die Krume und die Seen, die 
Himmel und die Gasfelder, die an diesem Morgen unter der Erde schim-
merten und in goldenen Adern auf die Haut des Vaterlandes traten.“ 
(172) Bezeichnenderweise breitet sie sich „in östliche und südliche 
Richtung“ (ebd.) aus, nicht jedoch in westliche, wie es die Städte, Flüsse 
und Berge bei den westukrainischen Schriftstellern Jurij Andruchovyč 
und Taras Prochas’ko tun.  
Das Einstehen für diese an sich unrentable Tankstelle symbolisiert 
das Dennoch-Bleiben – eine Art der Heimatverbundenheit, die angesichts 
der unbegrenzteren Möglichkeiten jenseits der ukrainischen Grenze alles 
andere als selbstverständlich erscheint. Die Erinnerung an den ‚Kom-
munismus‘, die biografische Erfahrungsfolie dieser Protagonisten, lässt 
sich auf einmal wieder erleben: Die Jugendfreunde verbringen wieder 
einen gemeinsamen Sommer. Sie bilden eine solidarische Kommune, 
schlafen in Bauwagen, lassen an Hippies denken und sind letztlich keiner 
Jugendkultur eindeutig zuzurechnen.  
Das Sowjetische dieser Lebenswelten ist zwar längst mit Elementen 
der globalen Konsum- und Musikkultur in Berührung gekommen, behält 
aber einen festen und positiv besetzten Platz; Verdrängungen und An-
schuldigungen fehlen. Das Ja zur Vergangenheit äussert sich in dem 
Namen des Protagonisten, der den sowjetischen Kosmonauten (German 
Titov) ins Gedächtnis ruft. Es äussert sich vor allem in dem Stellenwert 
der Erinnerungen und in den nostalgischen bis visionären Träumen der 
jungen Männer.  
Hermann trinkt mit Ernst Thälmann, wie einer seiner besten 
Freunde sich nennt, selbstgemachten Wein und hört von ihm die 
Schlüsselfrage: „Du erinnerst dich doch, Hermann, dass wir als Kinder 
alle Piloten werden wollten, fliegen wollten, den Himmel erreichen! Hey, 
wir wurden ja alle nach Kosmonauten benannt! [...] Und was ist aus 
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unseren Träumen geworden? Wer hat unsere Fahrkarten in den Himmel 
gestohlen? Warum hat man uns in die Wüste getrieben, frage ich dich?!“ 
(131) Innerhalb des Romans finden diese Träume ihre Zuflucht und 
Berechtigung. Gerade sie sind es, die das Hauptarsenal an Metaphern 
liefern und es erlauben, an der Utopie der Jugendzeit festzuhalten, sie vor 
politischen und ökonomischen Intrigen zu bewahren. 
Zugleich geht es in Die Erfindung des Jazz im Donbass um das 
Einräumen der Möglichkeit, mit Hilfe der Literatur von einer anderen 
Zukunft dieser Gegend zu träumen. Auch das Medium der Musik hilft 
dabei: Gegen Ende ist eine fiktive Musik- und nebenbei Anarchismus-
geschichte in der Ostukraine eingeschoben. Der Titel hält insofern, was er 
verspricht, als dass der Jazz auf das musikalisch inspirierte Kompositions-
prinzip des Romans verweist. 
Um aus dem poetischen Echo unvergesslicher Erlebnisse hervor-
geholt zu werden, ist die Erinnerung daran, dass es Öl, Gas und Schwarz-
erde sind, die das Dasein dieser Menschen und das nicht unbedingt freie 
Dortsein des Protagonisten determinieren, durchaus nötig: „Endlich 
verstand ich, wonach es hier roch. Nach Öl und echten Problemen.“ (245) 
Die ständigen Extremsituationen klingen für den westeuropäischen Leser 
platt bis lustig, aber wohl auch nur, weil sie zu weit entfernt sind, um für 
realistisch gehalten zu werden.  
Ein insgesamt spannendes und entspannendes Erlebnis, das die 
Lesezeit der fast 400 Seiten und auch die Ansiedlung des Geschehens im 
Donbass angesichts der expressionistischen Sprachbilder vergessen lässt, 
doch auch anregt, darüber nachzudenken, warum die Ostukraine trotz 
aller wirtschaftlichen und politischen Probleme, trotz schrumpfender 
Städte und steigenden Drogenkonsums hier zum unwiderstehlich faszi-
nierenden Sommerort wird. 
Tatjana Hofmann 
